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RESUMO: O presente artigo busca elaborar possiveis respostas para uma das questdes que surgem
no conto “Descartes com lentes”, de Paulo Leminski: “Um homem escrito pensa?” (LEMINSKI, 1993,
p. 14). Ou, em outras palavras, um homem que habita o texto pensa? Para tanto, serdo analisados
elementos do conto em concordancia com outras obras de Leminski, como Metaformose (1998) e
principalmente o romance Agora é que sdo elas (1984).
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ABSTRACT: This article aims at developing possible answers to one of the questions raised by the
short story “Descartes com lentes” by Paulo Leminski: “Does a written man think?” (LEMINSK]I, 1993,
p. 14). Or, in other words, a man who inhabits the text thinks? Therefore, story elements will be
analyzed in accordance with other works by Leminski such as Metaformose (1998) and especially the
novel Agora é que sdo elas (1984).
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“Que toda a fantasmagoria tem tanto direito a existir quanto a s6lida certeza do rosto do pao e a
indeterminada realidade da 4gua que escorre no rosto dos sedentos quando chove?”
(Paulo Leminski)

1 Mestrando, UFPR.
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1. INTRODUGAO: 0 OUTRO QUE PENSA EM MIM SOU EU?

Em “Descartes com lentes”, conto embrido do romance-ideia Catatau,
Descartes/Cartésio, trés anos apos deixar a Europa, enquanto ainda espera uma
explicacdo a respeito do Brasil que, assim, ponha ordem também em suas ideias, chega
a perguntar se “alguém esta pensando no meu entendimento, ou ja criei bicho na
memoria? Ou é alguma carne, alguma rés que comi?”, se “Indio pensa?”’; se Artixoff, a
quem espera, “‘Com aquelas tatuagens todas pensa? Um homem escrito pensa?”
(LEMINSK]I, 1993, p. 14).

A primeira vista, esta derradeira duvida parece, ambiguamente, se referir
primeiro a um homem com tatuagens, com inscri¢cdes no corpo; mas, tanto no conto
quanto no romance, Leminski (2011, p. 215), adverte que: “O leitor espera uma
explicacdo. Espera redundancia, tal como o personagem (isomorfismo leitor/
personagem). Mas sO recebe informag¢des novas. Tal como Cartésio”. Pode-se entdo
compreender que esta pergunta talvez aponte em outra dire¢do que leve a pensar o
estatuto ontoldgico das personagens ficcionais. Um homem que habita o texto, a
escritura, pensa? Um personagem, mesmo que dentro da cabega do leitor? durante o
ato da leitura ou enquanto memadria, pensa?

Estas duvidas, “elefantiases” que habitam o “cogito” do personagem, parecem

que também habitaram o pensamento de Leminski3 e continuaram crescendo e se

refletiram em pelo menos outras duas obras suas.

2 0 que Leminski afirma ser o isomorfismo entre leitor/personagem é analogo ao que Nodari (2015)
explana a respeito da dificuldade do etnégrafo em lidar com seu objeto e sua, consequente,
contingéncia ontoldgica da posicdo-sujeito (seu carater déitico) em relagdo a um objeto que é, por
sua vez, também um sujeito. Isso produz a subjetivacdo do outro, interior ao sujeito para que seja “ao
mesmo tempo e conjuntamente sujeito e objeto, eu-proprio e mim outro” (p. 78, grifo do autor) como
variacdes de um eu-possivel em uma descoberta de si mesmo. Assim, na literatura, entendida como
uma antropologia especulativa, “o leitor se subjetiva naqueles que, num texto literario, dizem eu”.

3 Afirmar que os questionamentos de Descartes, o personagem, também habitam o pensamento de
Leminski é reconhecer o que Nodari (2015, p. 81) afirma a respeito da ficcdo em que “o autor se
objetiva, se obliqua no narrador, em personagens, em heterénimos”. Assim, as dividas que aparecem
no Catatau (2011, p. 39) podem ser iluminadas por outras obras do mesmo escritor.

PORTILLO, D. E. D. “Um homem escrito pensa?”... p. 167-182 168



Curitiba, v. 4, n. 7, jul./dez. 2016 ISSN: 2318-1028 REVISTA VERSALETE

Na apresentacao de Metaformose, texto que permanece entre o ensaio a respeito
da mitologia grega e a ficcdo, Régis Bonvicino (1998, p. 10) afirma que “Sua leitura,
além de valer por si, pela plasticidade de suas frases e elegancia de estilo, auxilia no
desvendamento imediato do Catatau e na compreensao de Agora é que sdo elas.” Mas o
que ha em Agora é que sdo elas que pode ser esclarecido por Metaformose e, ao mesmo
tempo, se mantém na mesma linha de for¢a iniciada com as indaga¢des de um

Descartes que busca produzir sentido para o desconhecido?

2.[..] ETUDO PODIA ACONTECER

No inicio de Agora é que sdo elas, aparentemente, o narrador se apresenta como
um humano normal, que é dotado de uma biografia: “trés anos de mecanica celeste,
dois de escultura em metal e tinha sido, podem perguntar, um jogador pra la de
razoavel” (LEMINSKI, 1984, p. 10). Estas primeiras informagdes a respeito do
narrador servem como pretexto para que ele demonstre que erudicdo nem sempre
auxilia, quando em uma festa qualquer o que de melhor, filosoficamente, pensa para
abordar uma desconhecida chamada Norma é: “Tem fogo?” (p. 12).

Essa abordagem de fato ndo acontece, pois, antes de pronunciar brilhante

pergunta, o narrador é surpreendido por um telefonema:

Olhei para o mordomo, entre atonito e incrédulo. Telefonema para mim? Como?

O professor Propp, meu analista, me garantiu, ninguém me reconheceria nesta
festa.

Segundo ele, nas histérias de magia e de mistério, o narrador estd sempre
ausente, nunca participando da festa, quero dizer, das agoes.

[..] Levei a mdo ao aparelho, apavorado com a ideia de que tinha uma voz ali
dentro, vinda de algum lugar, e tudo podia acontecer. (LEMINSK]I, 1984, p. 13)

Desse telefonema, ndo se tem noticia de seu conteudo, ja que, a partir de entao, o
narrador, em momentos de tensdo, omite informacdes sob o pretexto de que “tem uma

coisa sobre a qual eu ndo quero falar”. Esta omissao inicial parece vir associada a uma
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instabilidade narrativa que, primeiramente, é percebida pelo narrador que afirma,
apos desligar o telefone, que: “Tudo parecia idéntico. As mesmas pessoas. As mesmas
gargalhadas. Os gestos todos certos. [..] S6 tinha uma coisa errada. TUDO tinha
mudado” (LEMINSKI, 1984, p. 14, grifo do autor). Isso, posteriormente, se confirmara,
pois, além de tudo ter mudado mesmo sendo semelhante ao que era, o telefonema
desestabiliza a propria natureza dos elementos que compdem a festa, o que autoriza a
metamorfose de tudo em tudo, estranha mudanca simétrica dos sujeitos e objetos em
si mesmos. Ou, conforme se esclarece na sequéncia da narrativa, essa desestabilizacao
das crengas do narrador, que acreditava que permaneceria ausente, o faz buscar
significado para o acontecido e, assim, ele descobre que aquela festa, aparentemente
comum, era “uma festa sem objeto, uma festa que ndo comemora nada”, o que a torna
“tdo absurda quanto [...] a subita visdo de uma coisa-em-si. Ora, conforme o professor
Propp, meu analista, as coisas em si s0 existem na imaginacgao [...] ndo era o caso dessa
festa, coisa que todo mundo vai poder comprovar a seguir” (p. 20).

Assim, desnorteado com a revelacao de um fendmeno raro e puro que existia
fora da imaginacdo, sai da festa por um breve instante, mas apoés alguns
questionamentos retorna — o que se comprova a seguir, diferentemente do que foi
anunciado, é que, se a festa ndo é somente um objeto imaginario, é algo que, ao menos,
torna palpavel o que s6 existe na imaginacdo — e encontra o que classifica como “um
escandalo, um insulto a realidade, a santissima logica das coisas”: ndo ha ninguém na
casa.

Na casa em siléncio, o0 mordomo que lhe atende a porta explica que a festa
acontecera amanha e o convida para entrar. Novamente na sala, em cima da lareira
reconhece, sem contar com sua presenca, “a foto que tinha sido tirada na festa, da qual
[...] tinha acabado de sair e, agora, ndo existia mais.” (LEMINSKI, 1984, p. 24)

Sem muitas alternativas diante do absurdo, decide repousar na casa vazia

esperando a festa da qual acabara de sair. Enquanto aguarda, entre os capitulos quatro
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e nove, explica sua relacao com Propp, seu analista, cuja teoria esta reunida em uma
obra de ficcdo, um romance — feito de todos os romances — intitulado Morfologia do
Conto Maravilhoso, que € usado para tratar de, segundo testemunho do proprio
paciente, “gente como eu, como nés, nos, que frequentamos a caverna de Propp, e
perguntamos: —Tem jeito?” (LEMINSKI, 1984, p. 27). “Seres gasosos dos pantanais de
Canodpus”, para os quais o tratamento de Propp serve como uma tabua de salvacao?,
atribuindo sentido as suas vidas, ja que seu autor “descobriu que todas as histérias, no
fundo, constituem UMA SO HISTORIA. E aplicou-se a descobrir a cadeia de constantes,
a lei logica e matematica que rege a geracao dos enredos, o vertiginoso movimento das
constelacdes que constituem uma intriga”, que “[...] reduz-se a combinac¢ao de algumas
funcoes basicas” (p. 28). Mais especificamente, trinta e uma delas — mesmo nimero
de capitulos de Agora é que sdo elas. Logicamente, quebrar uma dessas funcdes — a de
que o narrador esta sempre ausente nas histérias de magia e de mistério — torna tudo
possivel, retirando do narrador a crenca que lhe da sentido e suporte existencial,
mesmo que a mudanca tenha gerado uma situacao semelhante ao estado inicial.
Paralelamente a essas primeiras informagdes que concede a respeito do método
de sua psicandlise, comeca a narrar as desventuras de seu relacionamento, ndo com
“essa Norma dos [...] contos dos bosques de Viena” (LEMINSKI, 1984, p. 37) e presente
em cada uma das versdes da festa, mas com outra Norma, de sobrenome Propp, filha
de seu analista. Dessa forma, a narrativa transcorrera se alternando entre notas sobre
a psicanalise proposta por Propp, a festa e o relacionamento embaralhado entre as

Normas e o narrador, inominado.

4 Se a teoria psicanalitica de Propp é usada para o tratamento de todas as entidades ficcionais que
estdo em busca de um sentido para suas existéncias, por lhes conferir uma funcao que explica suas
origens e determina uma finalidade para elas, ou por fornecer respostas para as classicas perguntas:
Quem sou? Para onde vou? Qual o sentido da vida?, é possivel afirmar que essa teoria surgida de um
romance funcione como uma concord-fictions, conforme Iser (1996, pp. 115-116), ou fic¢bes
concordantes que buscam conciliar a origem dos seres ao mesmo tempo em que anunciam seus
destinos finais. O exemplo mais comum de uma concord-fictions pode ser encontrado em diversas
religides que tenham um mito de origem para a criacdo do homem ao mesmo tempo em que
orientem algum tipo de ascese que lhe garanta um destino final e dltimo.
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Quando a festa recomeca no dia seguinte, as acoes se distinguem das daquela em
que o narrador recebera o telefonema, mas se concluem com ele abandonando a festa,
desnorteado, o que instaura um circulo, ja que ele retorna a mesma casa e encontra
outra manifestacao da festa que, sob a instabilidade de ndo seguir mais a logica das
funcdes de Propp, possui sempre uma nova intriga, atualiza outra possibilidade de si
mesma. Em uma dessas versoes, a Norma dos bosques de Viena ainda é crianca e, ao
mesmo tempo, mae da outra Norma a quem o narrador queria pedir fogo; em outra,
Norma é morta e velada toda sexta. Ainda ha a versdo em que o narrador se casara
com Norma; a em que é, literalmente, cacado e constantemente ameacado de morte ao
tentar sair da festa; a festa em que acontece uma orgia; em que Norma crianca se diz
um dos seres gasosos de Candpus e é perseguida por warhoos, enquanto espera a
proxima aparicao do cometa Halley que vem lhe buscar — entre tantas outras versoes.

De cada uma dessas festas que acontecem, os Unicos que mantém algumas
lembrancas de sua ocorréncia sdo o narrador e, eventualmente, a versao infantil de
Norma. Todos os outros personagens agem como se cada festa fosse a primeira e
Unica. Mas as festas passadas que permanecem na memdria, principalmente para o
narrador, conforme aumentam em numero, deixam de ser experiéncias vividas que
por sua sequéncia légica constroem a narrativa que da sentido ao presente e passam a

agir como possibilidades nunca realizadas e que entram em conflito com a festa atual®.

5 Se nos filmes de Hollywood — vide O Feitico do Tempo (1993) ou No limite do amanhd (2014) —
por alguma intervencdo magica ou cientifica um personagem é condenado a viver os mesmos fatos
diversas vezes, voltando no fim de um dia ao inicio do mesmo e, assim, com as repetidas vezes em
que vivencia exatamente as mesmas experiéncias adquire sabedoria, pois prevé o que lhe ira
acontecer e é capaz de agir de uma forma adequada ao seu sucesso, em Agora é que sdo elas, a
reiteracdo de uma festa em outra distinta faz com que a memoria dos fatos passados nao instrua, mas
gere confusdo, pois 0 que deveria ser a previsao do que ird acontecer ao se voltar a mesma festa
diversas vezes se torna a surpresa de encontrar nela uma nova informac¢do, um novo enredo. Ou,
cada vez que a festa recomega e sua versao anterior permanece somente na memdria do narrador,
faz com que a atualidade seja rodeada “de outras virtualidades cada vez mais extensas, cada vez mais
longinquas e diversas” (DELEUZE, 1996, p. 53). O narrador, a cada vez que retorna a festa e percebe
que é o Unico a lembrar-se de ja ter vivido situacdo semelhante, tem em sua memdria cada vez mais
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Pois, dessa forma, o passado nao auxilia a decifrar o presente. Cada vivéncia diferente
na festa adiciona uma nova incégnita na equacao que o narrador vem buscando
resolver desde que recebera o inesperado telefonema na cena inicial do romance.

Em mais um desses retornos a festa, o narrador encontra somente Norma adulta
e, diante dela, tem a revelagdo de que: “ESTA FESTA E ESTA CASA E UMA MAQUINA,
UM MONSTRUOSO MECANISMO QUE SE TRANSFORMA E TRANSFORMA O REAL EM
CERIMONIAS” (LEMINSKI, 1984, p. 91, grifo do autor). Uma maquina que virtualiza o
que é atual, produz uma nova combinacdo dos elementos que ja foram ficcionalizados,
“onde todas as coisas reais sempre acabavam se transformando em cerimoénias. Em
ruinas da realidade” (p. 103). Esta festa é a prépria ficcio, embora nao somente
falando dela mesma, no que se costuma chamar de exercicio metaficcional, mas
também apontando para fora de si, para sua relacdo com aquilo que nao cabe no texto,
ou para o que o narrador se recusa a dizer, o ndo dito, aquilo que escapa de qualquer

texto, que foge a capacidade de representacdo da ficcao.

3. UM ACTANTE DE PROPP QUE PENSA

Diante da profusao de informacgdes e possiveis enredos em paralelo, parece
natural buscar na Morfologia do conto maravilhoso, e ndao na teoria ficcional do analista
de Agora é que sdo elas, “uma chave de leitura miida do romance”, como aponta Luis
Bueno (2010, p. 182). Mas, segundo ele, ironicamente, as funcées apresentadas no
romance como explicacdes do analista Propp para o que acontece com o narrador ndo
coincidem em nenhum momento com o trabalho de Propp, o folclorista russo.

Mas em um romance dedicado “ao delito de deixar o dito pelo nao dito”
(LEMINSKI, 1984, p. 8), com um narrador que se recusa a narrar parte do que lhe

acontece e sob a epigrafe do préprio Leminski, mas o do Catatau, afirmando que “as

combinagdes possiveis da mesma festa que entram em conflito com a versdao atual em que esta
vivendo.
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aparéncias enganam, mas enfim, aparecem, o que ja é alguma coisa, comparado com
outras que, vamos e venhamos, talvez nem tanto” (p. 07; grifo do autor), parece mais
natural que as relagdes intertextuais por ele estabelecidas ndao apresentem uma
relacdo direta e Unica tal que a Morfologia sirva de lume para a interpretagdo de Agora
é que sdo elas. A relagdo entre os dois textos, ou melhor, do texto criado pelo contato
entre as obras é de “uma explosao, de uma disseminacao” (BARTHES, 2004, p. 70) de
sentidos propria a natureza do texto.

Desta forma, as referéncias que o romance faz ndao estdo submetidas de forma
hierarquica a seus referentes, ou mesmo o proprio romance nao esta submetido a
realidade enquanto sua imitacdo. Assim, a teoria do Propp analista ndo é, somente,
uma parddia/apropriacdao/profanacdo do trabalho do russo, pois a linguagem
configura sua prépria realidade e, portanto, ndo representa algo existente e sim faz
alusdo a este algo: “Cuando el lenguaje ensefia sobre la realidad, la constituye: el
continuo real es organizado por la discontinuidad del c6digo. Todo realismo mata la
palabra subordinando el cédigo al referente, pontificando sobre la supremacia de lo
real, moralizando sobre la banalidad del deseo.”® (LITERAL, 2011, p. 05).

Esta negacdo da representacdo, em favor do que aqui se chama de alusao, é uma
caracteristica comum a ficcdo moderna, conforme afirma Stierle ao comentar o reflexo

que o trabalho de Mallarmé obteve posteriormente na prosa:

Ndo obstante seus pensamentos sobre a ficcdo como negacdo da ilusdo
referencial pela proépria ficcdo, eles se tornavam um poderoso desafio que atingia
a ficcdo por exceléncia, o romance. O romance moderno do século XX é moderno
na medida em que se abre ao paradigma da lirica como “antidiscurso” e, assim, se
encontra com formas de uma construcao ficticia, no sentido radical, que nao mais
se conecta as referenciais. (STIERLE, 2006, p. 77)

6 Quando a linguagem aponta algo a respeito da realidade, a constitui: o continuo real é organizado
pela descontinuidade do cédigo. Todo realismo mata a palavra subordinando o cédigo a referéncia,
pontificando sobre a supremacia do real, moralizando sobre a banalidade do desejo. (Traducao
livre).
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Ou seja, pode-se concluir que o Propp do romance é um outro — fundado na
linguagem do romance que coincide equivocadamente ao folclorista russo — que faz
das analises a respeito dos contos maravilhosos sua propria teoria psicanalitica para

entidades ficcionais, tanto que o admite:

A minha teoria ndo é minha. [...] Quem a formulou era um velho professor russo,
maniaco por folclore, ele pegava as histérias populares, as fabulas e as anedotas,
e as reduzia a fun¢des num jogo algébrico, que era sempre o mesmo, e que dava
sempre na mesma. Li seu livro, [..] Jung, Ferenczi, Adler, Reich, todos os meus
colegas tinham suas proéprias teorias, variantes dignas do pensamento do mestre.
S6 eu ndo tinha. Todo o esforco que eu fazia nessa direcdo redundava em
fracasso. Para mim, o dentro do homem era uma doenca incuravel. (LEMINSKI,
1984, p. 115, grifo do autor)

Porém, € uma teoria que, ao invés de produzir um efeito terapéutico, exerce
controle sobre as acdes dos egos imagindrios/possiveis, ja que é uma forma de
normalizar seus atos com base nas func¢des propostas pela teoria: “Através de uma
argumentacao toda equipada de citacdes, Propp tinha me provado que o percurso da
minha vida ja tinha satisfeito todos os primeiros estagios da sua lista de fung¢des dos
personagens” (LEMINSKI, 1984, p. 98). Ou, em outras palavras, pode simbolizar uma
poética que busca prescrever uma forma para a literatura e, assim, conter sua

dispersdo, o que também se observa nesse outro trecho:

Com isso, Propp me ensinou (seria essa a palavra? Acho que me adestrou) a ser
um protagonista invisivel da minha vida, o personagem de vidro por onde a vida
passa como um raio de luz por um cristal. Nao por um vitral, onde ja esta escrito
tudo aquilo que a luz tem que significar. Ou quase, talvez. Essa era outra das
expressoes favoritas do professor. Quase, talvez. Na dupla davida, uma duvida
lancando desconfianga sobre a duvida vizinha, equagdo de quarto grau, nessa
vertigem imaginava Propp fundar sua certeza. (LEMINSKI, 1984, p. 77, grifo do
autor)

Este relato, com valor de testemunho, reitera o valor abusivo que a Morfologia

adquiriu na narrativa e que, enquanto certeza fundada a partir de uma dupla duvida,
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potencializa a quase-existéncia’ daqueles que naturalmente quase existem em um
romance a respeito do proprio romance: tudo ao quadrado. Nesse sentido, a teoria
psicanalitica de Propp, ao falhar — ja que nao é suficiente para explicar tanto as a¢des
da festa quanto as quase-vidas dos personagens — evidencia a condicdao humana das
entidades ficcionais como a possibilidade de uma existéncia humana, instaurando,
assim, um grave conflito para o narrador com a subita falta de sentido concedida por
um telefonema inesperado. Por isso, enquanto Propp, o psicanalista, busca fundar uma
certeza sobre a dupla duvida e manter o narrador em sua func¢ao tradicional, o
narrador questiona seu papel de simples actante reduzido a uma mera funcdo ou
personagem e assim duvida ndao somente da teoria de seu analista como da proépria
ficcdo na busca por reencontrar-se de fato com a vida.

Mas o que haveria na natureza dos questionamentos de uma entidade ficcional

que iluminasse a condi¢do de todos os outros que habitam a caverna de Propp?

Um dia, ela me disse:

— Acho vocé um cara muito vazio, sabe?

Olhei para mim, a luz me atravessava como se eu fosse apenas o actante de uma
das fungdes. E eu queria ser real, ah, como eu queria ser real para que Norma me
tocasse, me apalpasse, apertasse meu biceps esquerdo e dissesse, que muque!
(LEMINSKI, 1984, p. 105)

O que poderia ser uma cena de realismo magico/fantastico, em que o poder da
palavra na expressdo “um cara muito vazio” transformasse a realidade e a consisténcia
de um dos personagens, aqui pode ser literalmente lido como o testemunho da
experiéncia de um actante de fato, de um narrador ausente que se presentifica na
narrativa e descreve sua consisténcia, que é de algo que ndo é material ou nao € a

representacao/imagem de algo que se encontre em matéria; é anterior a ela:

70 quase-ser, termo posteriormente substituido por extra-ser em Meinong (2008), é um terceiro
nivel de existéncia, anterior ao ser ou ndo-ser e que sera citado no decorrer do artigo.
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Antes da matéria, existia uma coisa antes da matéria, antes da memoria, assim
como antes de todas as histérias sempre existe uma historia. Dificil comparar a
matéria com o que existia antes, impossivel comparar esta histéria com as
histérias que existiram antes.

Gasosa, liquida, sélida, a matéria é muito pobre de estados em comparag¢do com o
que existia antes. O que existia antes era, ao mesmo tempo, muito mais simples e
muito mais complicado, se é que me exprimo bem. Afinal, as histérias de antes
também eram mais simples e mais complicadas.

Mas, sobre a coisa que existia antes da matéria, nao ficaram histérias. (LEMINSKI,
1984, pp. 110-111)

Se antes da matéria nao ha historias, é possivel afirmar que a existéncia ficcional
é esse nivel anterior, o lugar da prépria subsisténcia, que se pode chamar também de o
extra-ser e do qual o ser e o nao ser subsistem, ja que, paradoxalmente, para afirmar
que um narrador ausente ndo deve ser notado, eu tenho que julgar o que acontece
caso ele seja notado, ou, como afirma Meinong (2008, p. 101): “Para reconhecer que
nao ha circulo quadrado, eu sou obrigado a fazer um juizo sobre o circulo quadrado”.
Julgar, neste sentido, é ficcionalizar e conceder uma quase-vida ao que nao pode ter

vida, mas que:

Misturando bem todas as cartas, talvez desse uma coisa parecida com isso que se
combinou chamar de vida. Sé ia ficar faltando vida, é claro. Mas a dita tem formas
estranhas de se manifestar. Afinal, que é que uma Augustifélia Permanens
Praguensis, um bacilo, uma cascavel, um golfinho, o que é que essas coisas tém
que os esquemas de Propp nado tinham?

O que é que eu tinha? (LEMINSKI, 1984, p. 121, grifo do autor)

Seguindo esse raciocinio, o que nao é a vida, mas que tem seus efeitos, € uma
vida virtual8. Existéncia que, no romance, aumenta em complexidade conforme o que
pareciam ser meras digressoes feitas pelo narrador enquanto esperava mais uma
versao da festa acontecem, agora, simultaneamente: todas as festas possiveis com

Normas de diferentes idades; o relacionamento frustrado com Norma, Propp; as

8 0 virtual, segundo Pierre Lévy (2011), ndo é como uma desrealizacdo, mas como uma mudanc¢a no
estatuto ontolégico, algo que, ndo presente, produz efeito mesmo desterritorializado.
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conversas com Vladimir; a espera pelo cometa Halley, tudo acontecendo no mesmo
tempo/espaco. Ainda que o professor Propp lhe aconselhe que “personagem algum
pode dar conta de mais de um enredo no mesmo lapso”, pois, assim, as coisas iriam
ficar “cada vez mais complicadas, a medida que o tempo vai passando [...]” (LEMINSK]I,
1984, p. 137), o narrador insiste em viver de forma continua as esferas narrativas que
pareciam manter distancia entre si.

Consequentemente, ao buscar ser capaz de viver mais de um enredo ao mesmo
tempo e de lembrar o que viveu, contrariamente aos conselhos de seu analista, o
narrador se torna uma ameaca para o prestigio da teoria de Propp que concede certa
estabilidade ao mundo ficcional e as entidades que la habitam. Ao ponto de Propp

ameaca-lo, ainda buscando controlar suas ag¢des:

Ndo vou deixar que contamine meus outros personagens com essa mania de
grandeza. Caso ainda ndo saiba, eu sou um warhoo, e, pelo crime de me encher o
saco, eu condeno vocé, ser gasoso dos pantanais de Candpus, a ser congelado sem
palavras no planeta Terra, e exilado para sempre até o préximo capitulo.
(LEMINSKI, 1984, p. 136)

Pois se ainda nao esta claro, eis aqui o exemplo vivo, ou quase, como resposta
para a pergunta de Cartésio: um homem escrito que pensa e busca de qualquer
maneira reencontrar-se com a vida e por este delito se vé condenado ao exilio no
espaco em branco da pagina que compreende o intervalo entre os paragrafos.

O narrador, para “sair vivo e ileso dessa historia” (LEMINSKI, 1984, p. 147),
cogita diversas possibilidades: assumir um outro personagem e habitar outra historia;
sair da festa e se deixar ser morto, ou esquecer tudo e pacificamente habitar

eternamente as historias®, numa espécie de formula magica para a vida eterna. Mas,

9 Como se afirma na Revista Literal (2011, p. 44) “Se escribe para que las palabras no sean llevadas
por el viento [..] El que escribe supone digno de memoria su mensaje.” (Escreve-se para que as
palavras ndo sejam levadas pelo vento [...] Aquele que escreve supde que sua mensagem seja digna
de memoéria). Ou ainda, em Metaformose: “Na geracdo de fabulas, os homens cifraram o desejo
infinito de uma vida sem fim” (1996, p. 34) através da perpetuacdo das fabulas por geragoes.
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com a intensificacdo da simultaneidade entre os enredos conflituosos — entre as
festas interpoladas pelas sessdes de analise e a constante ameacga contra sua propria
vida recém descoberta quando deixou de ser um narrador ausente e passou a agente
da propria histéria — recorre ao analista uma ultima vez e, assim, em uma sessao de
atendimento emergencial, Propp o “fez comecar todas as histérias possiveis, recusando
uma ap0ds a outra, até” que ele ficasse “exausto de tanto imaginar” e assim “ca[isse] no
abismo sem fim do fim de todas as histérias” (p. 152, grifo meu).

Além do controle, o que o professor quer é a exaustdo da ficcdo, o esgotamento
do imaginario, o fim de toda instabilidade, mas ndo o consegue, pois, ao abrir os olhos
de seu paciente, “ouvia milhares de vozes conversando com as malditas vozes daquela
maldita festa, as ilusdes perdidas, dos irmados karamazov, estao a procura do tempo
perdido” (LEMINSKI, 1984, p. 153) e mais uma infinidade de vozes. Uma unica
entidade tem toda a fic¢do inscrita em si; assim, a passagem de um narrador ausente
para um dos presentes nas acdes da narrativa simboliza a tentativa de uma entidade
ficcional de dar conta de mais de um enredo para reivindicar o seu direito a uma vida
legitima em que ndo esteja submetida a uma mera funcao. A afirmac¢ao da poténcia de
existéncia de toda entidade ficcional vem através de uma delas: narrador ausente de
um conto de magia que se presentifica e, ao final de sua trajetdria, ao falhar, assume

todos os delitos narrativos que cometera e se entrega a policia.

4. EU SOU A FABULA MAIS SIMPLES

No inicio de Metaformose encontra-se o seguinte trecho:

Qual é o significado ultimo, abissal, primordial, da existéncia de uma mulher que
transforma em pedra quem olhar para ela? Que ganham os povos cultivando
fabulas desse tipo? Ou sera que a fantasia se compraz em si mesma, no exercicio
intransitivo de seus proéprios poderes de tornar o impossivel, se ndo real, pelo
menos, imaginavel? A servico de que estdo esses poderes? De olho nas aguas,
Narciso vé a Medusa, fecha os olhos, e mergulha na noite onde as fabulas sonham
fabulas, rainhas matam os reis, arvores correm ao vento, feiticeiras transformam
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marinheiros em porcos. Que mais existe sendo afirmar a multiplicidade do real,
da igual probabilidade dos eventos impossiveis, a eterna troca de tudo em tudo, a
Unica realidade absoluta? (LEMINSKI, 1998, p. 25)

Voltando a Agora sob a luz do exposto, assim como no encontro entre Narciso e

Medusa, o narrador, pouco antes de receber a revelacdo a respeito da natureza da
festa, da “de cara com Norma, alguém ficou petrificado, Perseu sem espelho, olhos nos
olhos da Medusa, eu e eu, ou eu e eu, ou.” Agora é outra versdao da pergunta que se
inicia com “Que mais existe senao afirmar a multiplicidade do real [...]” porque nao a
responde, segundo os termos usados por Leminski, tornando o impossivel igual em
probabilidade ao real, mas por, ao menos, palpabilizar a passagem do (im)possivel
para o atual, sem a baliza da probabilidade. A poténcia da ficcio como forma finita de
se encontrar o infinito.
Portanto, no romance € possivel explorar tanto as préprias possibilidades da
existéncia, ficcional ou ndo, quanto especular a respeito do contato entre o leitor e as
entidades ficcionais, ja que "Eu sou a fabula mais simples. Que pode haver de mais
simples que eu me contemplando no espelho desta fonte?” (LEMINSKI, 1984, p. 27); eu
observando o outro refletido no espelho da ficgdo, e o outro subjetivado em mim; “Eu,
Ajax. Eu, Agamémnon. Eu, Odisseus” (p. 38); Eu, narrador inominado das histoérias de
magia e mistério; Eu, leitor, que no ato da leitura tenho as vozes ficcionais ecoando em
mim, constante metamorfose, tudo ficcionalizando em tudo, a maquina/festa em
constante trabalho em mim. Alguém que ndo sou eu pensando em meu entendimento.

E, se ao final do romance em questao, as lacunas do enredo deixam a impressao
de uma narrativa inacabada, como as inumeras festas que se iniciam e ndo se

concluem, é porque:

Com o habito de “comprar e vender”, atos que dao o suspiro de uma conclusao,
terminamos pensando que aquilo que nao se conclui, o que nao se finda, fica em
fio solto, fica interrompido. Quando, na verdade, o impulso ia sempre. O que, de
novo, pode levar a se querer presumir o problema de distancia: ia longe ou perto.
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E aonde. Quando isso na verdade ja cairia no caso em que falamos acima, sobre o
ligeirissimo desconforto que vem de se confundir a aplicagdo do impulso com o
impulso propriamente dito. Nao, ndo se quer dizer que a aplicacdo do impulso da
mal-estar. (LISPECTOR, 1999, pp. 246-247, grifo da autora)

Agora é que sdo elas busca o impulso da ficcio propriamente dito, o espacgo
intersticial da fic¢do, busca dizer o que ha entre os paragrafos e o que acontece com os
personagens quando finda a leitura da obra. O romance especula textualmente para
servir de fonte epistemoldgica a respeito da natureza dos egos possiveis.

Por fim, as relagdes intertextuais entre as diversas obras de Leminski citadas
parecem convergir para a criacdo de um espaco que permita aos leitores refletir a
respeito da profusdo de possibilidades existenciais criadas na ficcao. Ndo é por acaso
que Leminski busca aludir, ao mesmo tempo, as praticas ficcionais da fabula e da
mitologia tanto em seu romance quanto no ensaio Metaformose, almejando, de certa
forma, que o discurso ficcional nao esteja submetido somente a imitacao e a sua
capacidade de se referir a algo que ele ndo é capaz de alcangar, nao seja visto como um
discurso que somente representa a realidade.

Sem a baliza da realidade a qual esta subjugada como representacao, a literatura
é capaz de criar sua prépria realidade que, assim, durante a leitura permite o contato
virtual e imaginario entre as esferas isomdrficas do autor/narrador/personagem e o
leitor que, mesmo separados por tempo e espaco, se encontram no ato da leitura e
podem investigar juntos desde a natureza das fabulas mitolégicas até a vida de
personagens que se rebelam contra o proprio autor, ou experimentar a poténcia de
toda ficcdo, como Leminski ja indagava agora ha pouco: “Que mais existe senao
afirmar a multiplicidade do real, da igual probabilidade dos eventos impossiveis, a
eterna troca de tudo em tudo, a Unica realidade absoluta?” (LEMINSKI, 1998, p. 25).
Que mais existe em Agora é que sdo elas sendo a tentativa de provar os eventos

impossiveis e afirmar que: sim, um homem escrito pensa.
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